Columbia Must Open Its Gates
By Adriano Espaillat
For immigrants, a gate is never just a gate.
It is a reminder of who is invited in and who is expected to remain outside. It is the feeling of approaching an institution full of promise and being told, sometimes subtly and sometimes plainly, that it was not built with you in mind.
That is why the continued closure of Columbia University’s gates is so troubling, both to the people who live around the campus and to anyone concerned about the widening distance between higher education and the public it is supposed to serve.
Last week, I met with Columbia’s acting president, Claire Shipman, and I told her directly that reopening the campus must be a defining priority for Columbia’s next permanent president. Nearly two years after the protests and encampments of 2024 led the university to close much of its campus to the public, the gates remain shut. What was introduced as a temporary security measure has slowly hardened into something more permanent, and more symbolic.
Across the country, higher education is confronting a profound crisis of confidence. Many Americans view elite universities as detached from ordinary life, culturally insular, and uninterested in engaging with the broader public. Universities speak often, and rightly, about the importance of pluralism, civic participation, and democratic values. But those ideals become harder to defend when institutions begin to physically withdraw from the communities around them.
A closed campus may offer a sense of control. But it also sends a message, whether intended or not, that the university sees the public as something to guard against rather than something to engage.
That is especially painful in Upper Manhattan, where Columbia has never existed apart from the life of the neighborhood. For generations, families walked through the campus on their way to school, work, doctor’s appointments, restaurants, and subway stations. Seniors crossed College Walk in the afternoon sun. Students from nearby public schools wandered through campus and imagined themselves there one day. Immigrant families who may never have known anyone who attended an Ivy League institution could still feel, simply by walking those pathways, that education belonged to the life of the city and not only to a privileged few.
That openness was core to Columbia’s greatness.
New York has always been a city where institutions and ordinary life exist side by side. Our parks, sidewalks, libraries, and campuses are woven into the civic fabric. Columbia’s campus, sitting in the middle of Morningside Heights, was never meant to function as an isolated enclave separated from the people around it. And yet today, residents encounter fences, checkpoints, locked entrances, and the unmistakable feeling that something public has been taken from them.
Of course universities have an obligation to keep students safe. No serious person disputes that. But safety cannot become the justification for permanent disengagement from public life. The protests ended long ago. What remains is a broader question about whether universities still believe in openness as a value worth defending.
As someone who came to this country as an immigrant and grew up understanding how easily institutions can feel distant or inaccessible, I believe deeply that universities carry a special responsibility. They are more than places that confer credentials. They are among the few institutions in American life still capable of expanding people’s sense of possibility.
At a time when so many Americans are questioning whether higher education still has a place for them, Columbia should be demonstrating confidence in its public mission, not retreating behind barricades. The incoming president, Jennifer Mnookin, has an opportunity to turn the page. Reopening the gates would send a powerful and necessary message: that one of America’s great universities still sees itself as connected to the people around it and open to the world beyond its walls.
It is time to open the gates.
Columbia debe abrir sus puertas
Por Adriano Espaillat
Para los inmigrantes, una puerta nunca es solo una puerta.
Es un recordatorio de quién está invitado a entrar y quién debe quedarse afuera. Es la sensación de acercarte a una institución llena de promesas y que te digan, a veces sutilmente y otras de manera clara, que no fue construida pensando en ti.
Por eso es tan preocupante que las puertas de la Universidad de Columbia sigan cerradas, tanto para las personas que viven cerca del campus como para cualquiera que se preocupe por la creciente distancia entre la educación superior y el público al que se supone que debe servir.
Me reuní recientemente con la presidenta interina de Columbia, Claire Shipman, y le expresé directamente que la reapertura del campus debe ser una prioridad fundamental para la próxima presidenta permanente de Columbia. Casi dos años después de que las protestas y los campamentos de 2024 llevaran a la universidad a cerrar gran parte de su campus al público, las puertas siguen cerradas. Lo que se planteó como una medida de seguridad temporal se ha ido consolidando poco a poco en algo más permanente y más simbólico.
En todo el país, la educación superior se enfrenta a una profunda crisis de confianza. Muchos estadounidenses ven a las universidades de élite como entidades alejadas de la vida cotidiana, culturalmente aisladas y desinteresadas por relacionarse con el público en general. Las universidades hablan a menudo, y con razón, de la importancia del pluralismo, la participación cívica y los valores democráticos. Pero esos ideales se vuelven más difíciles de defender cuando las instituciones comienzan a alejarse físicamente de las comunidades que las rodean.
Un campus cerrado puede ofrecer una sensación de control. Pero también transmite un mensaje, ya sea intencional o no, de que la universidad ve al público como algo de lo que hay que protegerse, y no como una oportunidad para interactuar.
Esto resulta especialmente doloroso en el Alto Manhattan, donde Columbia nunca ha existido al margen de la vida del vecindario. Durante generaciones, las familias atravesaron el campus de camino a la escuela, al trabajo, a las citas con el médico, a los restaurantes y a las estaciones de metro. Los adultos mayores cruzaban College Walk bajo el sol de la tarde. Los alumnos de las escuelas públicas cercanas deambulaban por el campus e imaginaban que algún día estudiarían ahí. Las familias de inmigrantes que tal vez nunca habían conocido a nadie que asistiera a una institución de la Ivy League podían sentir, simplemente al recorrer esos senderos, que la educación formaba parte de la vida de la ciudad y no solo de unos pocos privilegiados.
Esa apertura era fundamental para la grandeza de Columbia.
Nueva York siempre ha sido una ciudad donde las instituciones y la vida cotidiana conviven codo a codo. Nuestros parques, aceras, bibliotecas y campus forman parte del tejido cívico. El campus de Columbia, ubicado en medio de Morningside Heights, nunca tuvo la intención de funcionar como un enclave aislado, separado de la gente que lo rodea; sin embargo, actualmente, los residentes se topan con cercas, puestos de control, entradas cerradas con llave y la sensación inconfundible de que se les ha quitado algo público.
Por supuesto, las universidades tienen la obligación de garantizar la seguridad de los estudiantes. Ninguna persona sensata lo discute. Pero la seguridad no puede convertirse en la justificación para una desconexión permanente de la vida pública. Las protestas terminaron hace mucho tiempo. Lo que queda es una pregunta más amplia sobre si los centros de educación superior siguen creyendo en la apertura como un valor que vale la pena defender.
Como alguien que llegó a este país como inmigrante y creció comprendiendo lo fácil que es que las instituciones se sientan distantes o inaccesibles, creo profundamente que las universidades tienen una responsabilidad especial: son más que lugares que otorgan títulos, se encuentran entre las pocas instituciones de la vida estadounidense que aún son capaces de ampliar el sentido de las posibilidades de las personas.
En un momento en que tantos estadounidenses se preguntan si la educación superior todavía tiene un lugar para ellos, Columbia debería demostrar confianza en su misión pública, no replegarse tras las barricadas. La nueva rectora, Jennifer Mnookin, tiene la oportunidad cambiar las cosas. Reabrir las puertas enviaría un mensaje poderoso y necesario: que una de las grandes universidades de Estados Unidos sigue viéndose conectada con la gente que la rodea y abierta al mundo más allá de sus muros.
Es hora de abrir las puertas.
