
“Together we found a way”
The revival of Loisaida
By Raúl Russi
When I was introduced to what was left of the Loisaida Inc. story six years ago, it seemed to be coming to its end.
All that remained of a once-vibrant organization was found within the borrowed space at the corner of Houston and Avenue D. There was Michael Caraballo, a dedicated and unpaid volunteer, and carefully guarded cardboard boxes that held the historical relics of what once was.
Once a Lower East Side institution, Loisaida Inc. had offered youth education courses; senior services; cultural activities; and a children’s day care, among other resources. It hosted Loisaida Festival, a sprawling, vital celebration which became an annual cultural and social touchstone that drew thousands to the neighborhood.
Memorial Day weekend on Avenue C (now known as Loisaida Avenue) has always served as the official start of summer in the city. And for over thirty years, that kick-off has always had a distinctly Puerto Rican sensibility in Loisaida.

prominent figures.
While many city residents would pack up and head to their favorite holiday weekend spots such as Fire Island, the Poconos, or upstate New York, Lower East Side’s Puerto Ricans and their neighbors would create their own oasis on the pavements of Avenue C.
After kicking off with a parade, residents spent the day feasting from the kiosks serving traditional Puerto Rican foods such as lechón asado, bacalaítos, empanadas, alcapúrrias, maví frío, and pollo asado, while music of all genres brought together young and old alike.
The people from the projects, the row houses, and the tenement buildings would emerge from 2nd Street to 14th Street. Soon the moving festival would bring its vibras to Houston Street, move to Delancey Street, and then jump across the river to Los Sures in Williamsburg. Neighbors, friends, families all along the way would form their own impromptu music groups with tambores, guitars, and maracas.
Soon came the dancers, first the couples, then the soloists who needed just the rhythm. Elected officials lined up to make speeches that were sometimes drowned out by the bass. Artisans and vendors sold their goods, including banderas puertorriqueñas, pilones, muñecas y muñecos. Health and social service groups held forth about screenings and resources at tables and booths.
But mostly, it was simply about Puerto Ricans coming together to find a little piece of Puerto Rico, nuestra isla en esta isla.

We thought it would never end.
But change did come.
New neighbors, attracted to the affordable housing, accessibility to transportation and bountiful cultural ethos, began to move in. But newer residents were less inclined to listen to bomba y plena; they preferred pizza over pernil. As with many neighborhoods throughout the city, Loisaida saw a change in its demographics over time, and the great public interest in la parranda puertorriqueña dwindled.
Six years ago, my Chief of Staff Lymaris Albors and I walked the festival from end to end. We were dismayed to see that there were barely a dozen vendors (mostly cuchifrito stands) lining the streets and a half-empty bandstand. There was nary a community resource.
I said, “This is over.”
But Lymaris felt differently. “We should give this historic festival another chance to come back to life,” she answered immediately. “Let me give it a try.”

(here with Congresswoman Nydia Velázquez
and Lymaris Albors in 2016).
Loisaida the center – and the festival – had fallen on hard times.
As the neighborhood had taken a more gentrified turn, government funding and support for the original non-profit had declined. Leadership struggled to keep the agency afloat and soon officials moved to evict the group from Houston and Avenue D.
As Acacia Network surveyed the situation to see what could be done, we knew the challenges before us were stark.
Loisaida had no home, negative finances, and no staff.
We lacked institutional and financial support.
That was the crossroads at which we found ourselves then.
But once we committed to bringing Loisaida back to life, we got to work.
We knew the festival was key to re-energizing the center and its mission.

right), known as “the mother of Loisaida”.
Lymaris scheduled meetings with everyone who would listen: elected officials, community board members, block leaders, local businesses, not-for-profits and, of course, financial institutions. She sought out community organizers knowledgeable with Loisaida’s history. She fought to ensure that the promise of dedicated space at the old Loisaida building – and capital funding commitments – were honored.
Commitments started coming in – first Banco Popular, then Investors Bank, and our own Julio Martínez Memorial Fund. Then the vendors and the artisans started to return.
Lymaris recruited Libertad Guerra for the curatorial job of envisioning the Festival’s potential, and together they gathered a core team of committed believers which included Alejandro Torres, Urayoán Noel, Yaraní del Valle, Miguel Trelles, Liz Colón, and Michael Caraballo, among others.
Thanks to efforts of this collective, the revived Loisaida Festival of 2014 expanded beyond a one-day music and street fair to include culturally relevant and meaningful activities, including documentary screenings, oral histories, performances and poetry, during the entire weekend. The Loisaida Awards were reinstated, and we honored living legends such as Adela, the still-standing Puerto Rican restaurant and community epicenter; CHICO, street artist of storied fame; Melissa Mark-Viverito, newly elected as the first Puerto Rican speaker of the City Council; and Rosie Méndez, the Councilmember who played a pivotal role in keeping Loisaida Inc. alive.

Méndez in 2017.
That was also the year that saw a new tradition of inviting artists-in-residence to create art-based community workshops in puppeteering and street theater that empowered residents to tell their own multi-generational stories, memories, and claims on a neighborhood that so many saw slipping away. The collective Papel Machete were the first artistic visionaries to accept the challenge – to overwhelming success.
And that is how Loisaida Inc., the center, was reborn – with the revival of the festival.
The energy and spirit we needed to bring Loisaida Inc. came – literally – from the streets.
Reigniting the center became an exciting and challenging adventure.
We brought in Libertad Guerra as the Center’s Director and Chief Curator. Her graduate work as a cultural anthropologist meant she had burrowed deep into the cultural and artistic movements of the city’s Puerto Rican and Latino diasporas. Her perspective meant our day-to-day work was connected to history, while making it relevant and contemporary.

Anthropologists like Libertad are supposed to theorize, build, engage, and channel the meaning of their surroundings.
Indeed, to build anything serious and lasting in Loisaida, you need to listen first. You need to walk the streets and seize the strengths of the neighborhood. You need to fall in love with the history of the place.
We all did a lot of listening, and loving.
Another critical element was the creation of the street-based and community-centered Theater Lab, a space where residents came together to illuminate the fundamental stories and characters of the neighborhood. Though Loisaida is known all over for its free-spirited creativity, its diversity, and its rich cultural history, it is critical to know that its core was forged by a very resourceful and resilient Puerto Rican and Latino community. Part of that history was about activists (Puerto Ricans, Latinos, and others) building institutions in creative, community-centered, and sustainable ways.
We saw our mission as translating the principles of the festival and the Theater Lab into year-round programming.
Today, we can look back with pride because, firmly rooted in our history, we have seen the future – and it is participative, community-driven, welcoming, empowering, and fun.

This past Memorial Day weekend I walked the same downtown streets, and was amazed at what has transpired.
More than 30,000 people packed the eight blocks of Avenue C that now make up the Loisaida Festival. They came from all over the city –from East Harlem, the Bronx, and even Queens. Hundreds of vendors of lined the streets and numerous local groups played tambores, maracas, and guitars at almost every intersection. Community groups again set up shop.
The festival’s opening parade has also been re-invigorated into a distinctive happening in its own right. The 2017 pageant and parade included a Cabezudo contingent based on Loisaida community figures, as created by some of the most resourceful artists on the mainland and the island. Some of the great characters recreated were Bimbo Rivas, Jorge Brandon, Tato Laviera, Sylvia Rivera, Armando Pérez, Martin Wong, and Carmen Pabón.
A star-studded list of musicians played non-stop on the main stage for seven hours. Artists such as Batalá, Up-beat, Jean D’Arc, Lizbeth Román, Fran Ferrer and his all All-Star Orchestra, Los Pleneros de la 21 jammed in addition to Son Del Monte and Rubi, as led by Loisaida natives. The ensemble Mezcolanza performed in the Theater Lab and the community gardens that dot the neighborhood throbbed with storytelling.
Together, we found a way.

The key was our future leaders: artists, workers and visionaries here in our own communities and in Puerto Rico, people like Libertad and Alejandro, who led the core team, and key supporters and volunteers such as Angel Santini, Zuleika Alejandro, Andrea Gordillo, Juan Bautista Climent, Julia Jones and the Acacia Network Board of Directors.
But even more crucial to this revitalization is the support from the local residents, who stayed and fought the battle to keep Loisaida a true sanctuary for the migrants still coming from Puerto Rico – and everywhere else.
Because of their endurance, we had roots to tend to and a foundation upon which to grow.
Loisaida is back.
Join us on Sun., May 27th as we celebrate the 31st Annual Loisaida Festival, the largest ethnic community pride festival in the Lower East Side. For more information, visit www.loisaida.org.
“Juntos encontramos un camino”
El renacer de Loisaida
Por Raúl Russi
Cuando me presentaron lo que quedaba de la historia de Loisaida Inc. hace seis años, parecía estar llegando a su fin.
Todo lo que quedaba de la alguna vez vibrante organización fue encontrado dentro del espacio prestado en la esquina de Houston y la avenida D. Estaban Michael Caraballo, un voluntario dedicado y no remunerado, y cajas de cartón cuidadosamente guardadas que conteían las reliquias históricas de lo que alguna vez fue.
La otrora institución del Lower East Side, Loisaida Inc. ofrecía cursos de educación para jóvenes; servicios para adultos mayores; actividades culturales y una guardería infantil, entre otros recursos. Fue sede del Festival Loisaida, una celebración vital y extensa que sirvió como piedra angular cultural y social anual que atrajo a miles de personas al vecindario.
El fin de semana del Día de los Caídos en la avenida C (ahora conocida como avenida Loisaida) siempre ha servido como el inicio oficial del verano en la ciudad. Y durante más de treinta años, ese arranque siempre ha tenido una sensibilidad claramente puertorriqueña en Loisaida.

Mientras muchos residentes de la ciudad empacaban y se dirigirían a sus lugares favoritos de fin de semana como Fire Island, Poconos o el norte de Nueva York, los puertorriqueños del Lower East Side y sus vecinos creaban su propio oasis en el pavimento de la avenida C.
Después de comenzar con un desfile, los residentes pasaban el día festejando en los quioscos que servían comida tradicional puertorriqueña, como: lechón asado, bacalaítos, empanadas, alcapurrias, maví frío y pollo asado, mientras música de todos los géneros reunía a jóvenes y viejos por igual.
Las personas de los proyectos, las casas adosadas y los edificios de departamentos, emergían de la calle 2 a la 14. Pronto el festival en movimiento llevaba sus vibras a la calle Houston, se trasladaba a la calle Delancey y entonces brincaba a través del río a Los Sures, en Williamsburg. Vecinos, amigos y familias a lo largo del camino formaban sus propios grupos musicales improvisados con tambores, guitarras y maracas.
Pronto llegaban los bailarines, primero las parejas, luego los solistas que necesitaban el ritmo. Los funcionarios electos se formaban para hacer discursos que a veces eran ahogados por el bajo. Artesanos y proveedores vendían sus productos, incluyendo banderas puertorriqueñas, pilones, muñecas y muñecos. Los grupos de servicios sociales y de salud hablaban sobre pruebas y recursos en mesas.
Pero principalmente se trataba de que los puertorriqueños se unieran para encontrar un pedacito de Puerto Rico, nuestra isla en esta isla.

Pensamos que nunca terminaría.
Pero el cambio sí llegó.
Nuevos vecinos, atraídos por las viviendas asequibles, el acceso al transporte y el ethos cultural abundante, comenzaron a mudarse. Pero los residentes más nuevos estaban menos dispuestos a escuchar bomba y plena; ellos preferían la pizza sobre el pernil. Al igual que con muchos barrios de la ciudad, Loisaida vio un cambio en su demografía con el tiempo, y el gran interés público en una parranda puertorriqueña en las calles menguó.
Hace seis años, Lymaris Albors, mi jefa de personal, y yo, caminamos por el festival de punta a punta. Nos desanimó ver que apenas había una docena de vendedores (en su mayoría puestos de cuchifrito) alineados en las calles y un quiosco de música medio vacío. No había ni un solo recurso de la comunidad.
Dije: “Esto se acabó”.
Pero Lymaris se sentía diferente. “Deberíamos darle a este festival histórico otra oportunidad de volver a la vida”, respondió inmediatamente. “Déjame intentarlo”.

Loisaida, el centro -y el festival- habían caído en tiempos difíciles.
Como el vecindario había tomado un giro más aburguesado, el original financiamiento del gobierno y el apoyo a la organización sin fines de lucro habían disminuido. El liderazgo luchó por mantener a flote a la agencia y pronto los funcionarios se movilizaron para expulsar al grupo de Houston y la avenida D.
Cuando la Red Acacia examinó la situación para ver qué se podía hacer, sabíamos que los desafíos que teníamos ante nosotros eran severos.
Loisaida no tenía hogar ni personal, y sus finanzas eran negativas.
Carecíamos de apoyo institucional y financiero.
Esa fue la encrucijada en la que nos encontramos entonces.
Pero una vez que nos comprometimos a devolverle la vida a Loisaida, nos pusimos a trabajar.
Sabíamos que el festival era clave para revitalizar el centro y su misión.
Lymaris programó reuniones con todos los que quisieran escuchar: funcionarios electos, miembros de juntas comunitarias, líderes de manzana, negocios locales, organizaciones sin fines de lucro y, por supuesto, instituciones financieras. Ella buscó organizadores comunitarios conocedores de la historia de Loisaida. Luchó para garantizar que se honrara la promesa de espacio dedicado en el antiguo edificio Loisaida y los compromisos de financiación de capital.

Empezaron a llegar los compromisos: primero Banco Popular, luego Investors Bank y nuestro propio Fondo Julio Martínez Memorial. Entonces los vendedores y los artesanos comenzaron a regresar.
Lymaris reclutó a Libertad Guerra para el trabajo curatorial de imaginar el potencial del Festival, y juntas reunieron un equipo central de creyentes comprometidos que incluía a: Alejandro Torres, Urayoán Noel, Yaraní del Valle, Miguel Trelles, Liz Colón y Michael Caraballo, entre otros.
Gracias a los esfuerzos de este colectivo, el revivido Festival Loisaida 2014 se amplió más allá de una feria callejera y de música de un día para incluir actividades culturalmente relevantes y significativas, incluyendo proyecciones de documentales, historias orales, actuaciones y poesía, durante todo el fin de semana. Los Premios Loisaida fueron reestablecidos y honramos a leyendas vivas como Adela, el restaurante puertorriqueño aún en pie y epicentro de la comunidad; CHICO, artista callejero de fama legendaria; Melissa Mark-Viverito, recientemente elegida como la primera presidenta puertorriqueña del Concejo Municipal; y Rosie Méndez, la concejala que jugó un papel fundamental para mantener viva a Loisaida Inc.
Ese fue también el año en que surgió una nueva tradición de invitar a artistas en residencia a crear talleres comunitarios artísticos de marionetas y teatro callejero que permitieron a los residentes contar sus propias historias, recuerdos y reclamos de múltiples generacionales en un vecindario que muchos vieron desaparecer. El colectivo Papel Machete fue el primer visionario artístico en aceptar el desafío, con éxito abrumador.
Y así renació Loisaida Inc., el centro, con la reactivación del festival.

La energía y el espíritu que necesitábamos para traer a Loisaida Inc. vino, literalmente, de las calles.
Reavivar el centro se convirtió en una aventura emocionante y desafiante.
Trajimos a Libertad Guerra como directora del Centro y curadora en jefe. Su trabajo de posgrado como antropóloga cultural significó que se había adentrado en los movimientos culturales y artísticos de las diásporas puertorriqueñas y latinas de la ciudad. Su perspectiva significaba que nuestro trabajo diario estaba conectado a la historia, a la vez que lo hacía relevante y contemporánea.
Se supone que los antropólogos como Libertad teorizan, construyen, se involucran y canalizan el significado de su entorno.
De hecho, para construir algo serio y duradero en Loisaida, primero debes escuchar. Tienes que caminar por las calles y entender las fortalezas del vecindario. Tienes que enamorarte de la historia del lugar.

Russi (aquí con la congresista Nydia Velázquez y
Lymaris Albors en 2016).
Otro elemento crítico fue la creación del Theatre Lab, callejero y centrado en la comunidad, un espacio donde la comunidad se unió para iluminar las historias y personajes fundamentales del vecindario. Aunque Loisaida es conocido por su creatividad de espíritu libre, su diversidad y su rica historia cultural, es fundamental saber que su núcleo fue forjado por una comunidad puertorriqueña y latina muy ingeniosa y fuerte. Parte de esa historia fue sobre activistas (puertorriqueños, latinos y otros) construyendo instituciones en formas creativas, sustentables y centradas en la comunidad.
Vimos nuestra misión como la traducción de los principios del festival y del Theatre Lab en programación durante todo el año.
Hoy podemos mirar hacia atrás con orgullo porque firmemente enraizados en nuestra historia hemos visto el futuro, y es participativo, impulsado por la comunidad, acogedor, empoderador y divertido.
Este pasado fin de semana del Día de los Caídos caminé por las mismas calles del centro y me sorprendió lo que sucedió.

Pabón (a la derecha), conocida como “la madre
de Loisaida”.
Más de 30,000 personas llenaron las ocho manzanas de la avenida C que conforman el Festival Loisaida. Venían de todas partes de la ciudad, desde East Harlem, Bronx e incluso Queens. Cientos de vendedores de calles alineados y numerosos grupos locales tocaron tambores, maracas y guitarras en casi cada intersección. Los grupos comunitarios volvieron a abrir negocios.
El desfile de apertura del festival también ha sido revigorizado con un acontecimiento distintivo por derecho propio. El espectáculo y desfile de 2017 incluyó un contingente Cabezudo basado en las figuras de la comunidad Loisaida, creado por algunos de los artistas más ingeniosos en el continente y la isla. Algunos de los grandes personajes recreados fueron Bimbo Rivas, Jorge Brandon, Tato Laviera, Sylvia Rivera, Armando Pérez, Martin Wong y Carmen Pabón.
Una lista de músicos llena de estrellas tocó sin parar en el escenario principal durante siete horas. Artistas como Batalá, Up-beat, Jean D’Arc, Lizbeth Román, Fran Ferrer y su All Star Orchestra, Los Pleneros de la 21 abarrotaron además de Son Del Monte y Rubí, dirigidos por nativos de Loisaida. El conjunto Mezcolanza actuó en el Theatre Lab y los jardines comunitarios que salpican el vecindario vibraron con la narración de cuentos.
Juntos, encontramos una manera. La clave fueron nuestros futuros líderes: artistas, trabajadores y visionarios aquí en nuestras propias comunidades y en Puerto Rico, personas como Libertad y Alejandro, quienes lideraron el equipo central, y colaboradores y voluntarios clave como Ángel Santini, Zuleika Alejandro, Andrea Gordillo, Juan Bautista Climent, Julia Jones y la Junta Directiva de la Red Acacia.

Rosie Méndez en 2017.
Pero aún más crucial para esta revitalización ha sido el apoyo de los residentes locales, quienes se quedaron y pelearon la batalla para mantener a Loisaida como un verdadero santuario para los inmigrantes que aún vienen de Puerto Rico, y de todos lados.
Debido a su resistencia, teníamos raíces a las cuales tendernos.
Loisaida está de vuelta.
Únanse a nosotros este domingo 27 de mayo mientras celebramos el 31° Festival Anual de Loisaida, el más grande festival de orgullo de la comunidad étnica en el Lower East Side. Para más información, visite www.loisaida.org.