Lonely and growing lonelier
Older Harlem residents struggle with HIV/AIDS
By Kurumi Fukushima and Sumi Naidoo
Photo: Sumi Naidoo
Lemuel Jones, 76, is all alone.
At Martin Luther King Jr. Towers in Harlem, where Jones has lived since 1958, there is “no place for old men,” he said.
It wasn’t always like this.
Nineteen years ago, Jones’s friend Henry Sherwood asked if he could stay in Jones’s apartment overnight. Chronically unemployed and mired in an alcoholic depression, Sherwood stayed for 12 years. When he was in his mid-50’s, Sherwood met a young woman from Brooklyn. At about the same time, he started having unprotected sex with young, substance-abusing women from around the area. Sherwood’s girlfriend got sick and died soon afterwards.
At 57, Sherwood was diagnosed with HIV. He didn’t tell Jones he was sick until three years later.
Within a few months, he was dead.
Now, Jones is left with only his grief for company.
Harlem’s housing developments are full of people like Sherwood, socially isolated seniors who engage in unprotected sex only to become even more socially isolated than they were before.
In Central and East Harlem, the rate of HIV diagnoses and people living with HIV/AIDS is more than twice the rate of other neighborhoods in the city, according to the Centers for Disease Control (CDC). Statistics show one in 38 residents in East and Central Harlem is HIV-positive, compared to just over one in 100 citywide.
In Harlem alone, there are 3,329 people over the age of 50 living with HIV/AIDS as of 2011. In addition, CDC statistics show that these HIV-positive seniors are primarily heterosexual, a trend at odds with the rest of the country, where men who have sex with men are the majority of those diagnosed.
Located just across the street from King Towers is the Community Healthcare Network’s non-profit Helen B. Atkinson Health Center.
“There are a significant number of geriatric HIV patients here from the surrounding neighborhood,” said Lissa Southerland, the Center’s Director. In fact, she said, one in five people of all ages who walk into her center come specifically for an HIV test or treatment. Last year alone, the center admitted a total of 2,647 patients seeking HIV-related services.
A 2010 study by the AIDS Community Research Initiative of America (ACRIA) indicates that Harlem’s older population living in housing developments is more susceptible to contracting HIV than those in other communities.
Photo: Kurumi Fukushima
One major reason is loneliness.
The study shows that seniors have “social networks (that) decrease in size.” In other words, the older someone gets, the more disenfranchised they become.
One of the study’s lead researchers, Stephen E. Karpiak, found older respondents to his study were “so lonely … I’d ask these older people ‘What do you want?’ and they would say ‘socialization.’ ” He believes that because older people from low-income housing developments face racial discrimination and socioeconomic segregation, they are even more isolated – and therefore lonelier than most.
“These are isolated people due to race and poverty to begin with,” said Karpiak.
Ninety-five-year-old Geneva Brown of Drew-Hamilton Houses knows Karpiak’s findings first-hand. The situation has worsened since Drew-Hamilton’s senior center shut down three years ago.
“A lot of seniors got lost after that,” Brown said. “There is no loving for them. Their family doesn’t want to bother with them, they shut down the center and there are no clubs. There is nowhere to socialize and connect.” Both Karpiak and Brown said that this sense of loneliness encourages seniors to seek out sexual contact.
The result is older men in housing developments becoming sexually involved with younger, infected women and taking the disease home to their wives or girlfriends.
ACRIA researchers hear this story time and time again.
On a stoop outside a Chinese restaurant near the St. Nicholas Houses in Central Harlem one recent afternoon, an older man squats, consuming an egg roll.
A much younger woman leans towards him, suggestively caressing his frail, trembling leg. A wide expanse of her thigh is visible through the slit of her leopard print romper.
“Give me some money, baby,” she croons. “Let’s have some fun.”
Scenes like this occur frequently around the time of month when retirees receive their welfare checks, said Viola Collins, Director of Taft Houses Senior Center. “Young girls look for senior gentlemen to get drugs,” Collins said. “Older men like younger women. You reach out for company and wanna be with someone vibrant and alive to get out of depression. Young women like money.”
Residents from the King Towers, Drew-Hamilton, and St. Nicholas Houses also see this pattern.
Collins believes that such relationships are what spread HIV in the community. Older men won’t risk losing the few sexual opportunities they have by asking these women, who rely financially on sexual activity with multiple partners, for a health report. Collins also says that many male seniors living in Taft are addicts themselves. In their inebriated state, using protection is often the last thing on their mind.
Photo: Kurumi Fukushima
Jones said this kind of substance-induced judgment lapse is how his friend Sherwood became infected. “He didn’t go looking for nobody,” Jones said, “but the women came to drink or do drugs and they got drunk together and jolly and they slept together … he didn’t use a condom.”
Despite the substantial presence of HIV in these communities, it is still a taboo topic of conversation. Advocacy groups are trying to bring the discussion into the open, but older residents remain reluctant to engage. The stigma surrounding HIV/AIDS makes it an uneasy subject even among those who live with it.
A resident of King Towers, William Newkirk, 58, said that many HIV residents remain unidentified until they are dead. “As sexually active as people are in this area due to drugs, they probably should talk about it,” he said, but they don’t.
A 2006 ACRIA study called Research on Older Adults with HIV found seniors with HIV have many reasons for not disclosing their positive status including denial, shame, blame, fear of rejection and discrimination.
Frances Hinton, 66, has lived in the St. Nicholas Houses for 42 years. She said the fear of being treated like an “outcast” keeps HIV positive residents quiet; there are assumptions of infidelity, sexual promiscuity, homosexuality, and illicit activity attached to a positive status.
“If someone loses weight and gets sick,” she said, “the first thing people think is that they have a crack addiction. People with HIV would rather have people assume they had a crack addiction, than that they had HIV.”
As Hinton points out, HIV/AIDS symptoms are often ascribed to other causes, and people who are HIV-positive may not appear sick at all. As a result, it can be an easy disease to hide. This allows older men to spread the disease to their older wives and girlfriends without disclosing their status. That’s one reason why many older women in the Harlem housing developments will not engage in sex with older men at all.
Mary Hawkins, an 89-year-old widow who lives in King Towers, is one of them.
She said that “(HIV positive residents) just won’t tell you” their status and that’s why she doesn’t sexually interact with men from the community.
For her, lack of transparency ensures a lack of sex and the intimacy it might provide.
The pressure to hide their disease leaves elderly residents living with HIV in an isolated position. They cannot share their struggle with their community and the community itself turns away from them — but not everyone.
Collins wants residents to know everyone is welcome in her senior center.
“Residents worried about HIV might not get the information (and the support they need), but it’s important we deliver it to them.”
The Taft House Senior Center is located at 1740 Madison Avenue. The phone number is 212.987.4361.
Solitario y más solitario
Envejecientes en Harlem luchan con el HIV/AIDS
Por Kurumi Fukushima y Sumi Naidoo
Foto: Sumi Naidoo
Lemuel Jones, de 76 años, está completamente solo.
En las Torres Martin Luther King Jr. en Harlem, donde Jones ha vivido desde el 1958, “no hay lugar para personas mayores”, dijo el.
No siempre fue así.
Diecinueve años atrás, el amigo de Jones, Henry Sherwood le pidió si se podía quedar en el apartamento de Jones durante la noche. Crónicamente desempleado y sumido en una depresión alcohólica, Sherwood se quedó por 12 años. Cuando se encontraba a mediados de sus 50, Sherwood conoció a una joven mujer de Brooklyn. Casi al mismo tiempo, comenzó a tener sexo sin protección con mujeres jóvenes del área que utilizaban substancias. La novia se enfermó y murió un poco después.
A la edad de 57, Sherwood fue diagnosticado con HIV. No le dijo a Jones que estaba enfermo hasta tres años después.
En algunos meses, estaba muerto.
Ahora, Jones se queda solo con su dolor por compañía.
Los desarrollos de viviendas en Harlem están llenos de personas como Sherwood, envejecientes socialmente aislados que entran en sexo sin protección solo para estar aun más aislados de lo que se encontraban antes.
En el centro y el este de Harlem, el promedio de diagnósticos de HIV y personas viviendo con HIV/AIDS es más del doble del promedio de otros vecindarios en la ciudad, según los Centros de Control de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés). Las estadísticas muestran que uno de cada 38 residentes en el este y el centro de Harlem es HIV positivo, comparado con solo uno en cada cien a nivel de la ciudad.
Solo en Harlem, para el 2011, habían 3,329 personas con más de 50 años viviendo con HIV/AIDS. Además, las estadísticas de CDC muestran que los envejecientes HIV+ son principalmente heterosexuales, una tendencia en desacuerdo con el resto del país, donde hombres teniendo sexo con hombres son la mayoría de aquellos diagnosticados.
Localizada justo al otro lado de la calle de King Towers está la organización sin fines de lucro ‘Community Healthcare Network’ Helen B. Atkinson Health Center.
“Hay un significativo número de pacientes geriátricos con HIV aquí en el vecindario”, dijo Lissa Southerland, directora del centro. De hecho, dijo ella, una de cada cinco personas de todas las edades que entran a su centro van especialmente para un examen o tratamiento de HIV. Solo el año pasado, el centro admitió un total de 2, 647 pacientes buscando servicios relacionados con el HIV.
Un estudio del 2010 de ‘AIDS Community Research Initiative of America’ (ACRIA) indica que la población de personas mayores en Harlem viviendo en desarrollos de vivienda es más susceptible a contraer HIV que aquellos en otras comunidades.
Foto: Kurumi Fukushima
La principal razón es la soledad.
El estudio muestra que los envejecientes tienen “redes sociales que disminuyen en tamaño”. En otras palabras mientras más envejeces, más desconectados están.
Uno de los investigadores del estudio, Stephen E. Karpiak, encontró que los encuestados mayores estaban “tan solos…le pregunté a estas personas mayores ‘¿Qué usted desea?’ y ellos dirían ‘socialización’”. El piensa que debido a que las personas mayores de desarrollos de vivienda de bajos ingresos enfrentan discriminación racial y segregación socioeconómica, están aun más aislados – y de ahí más solitarios que la mayoría.
“Para empezar estas son personas aisladas debido a la raza y pobreza”, dijo Karpiak.
Geneva Brown, de noventa y cinco años, de Drew-Hamilton Houses conoce la información de Karpiak de primera mano. La situación se ha empeorado desde que el Centro de Envejecientes Drew-Hamilton cerrara hace tres años atrás.
“Muchos envejecientes se pierden luego de eso”, dijo Brown. “No hay amor para ellos. Su familia no se quiere molestar con ellos, cierran el centro y no hay clubs. No hay ningún lugar donde socializar y conectarse”. Tanto Karpiack y Brown dijeron que este sentido de soledad anima a los envejecientes a buscar fuera un contacto sexual.
El resultado es hombres mayores en desarrollos de vivienda envolviéndose sexualmente con mujeres más jóvenes infectadas y llevándose la enfermedad a casa a sus esposas o novias.
Los investigadores de ACRIA escucharon esta historia muchas veces.
En un escalón en las afueras de un restaurante chino cerca de St. Nicholas Houses en el centro de Harlem en una reciente tarde, un hombre mayor en cuclillas, se comía un ‘egg roll’.
Una mujer mucho menor se inclina hacia el, acariciando sugestivamente sus frágiles, temblorosas piernas. Una amplia extensión de su muslo es visible a través de la apertura de su mameluco de leopardo.
“Dame un poco de dinero, bebe”, le dice. “Vamos divertirnos un poco”.
Escenas como estas ocurren frecuentemente alrededor del mes cuando los retirados reciben sus cheques de bienestar, dijo Viola Collins, directora del Centro de Envejecientes Taft Houses. “Las jóvenes buscan hombres mayores para conseguir drogas”, dijo Collins. “A los hombres mayores les gustan las jóvenes. Tú buscas compañía y deseas estar con alguien vibrante y llena de vida para salir de la depresión. A las mujeres jóvenes les gusta el dinero”.
Residentes de King Towers, Drew-Hamilton y St. Nicholas Houses también observan este patrón.
Collins piensa que esas relaciones son las que esparcen el HIV en la comunidad. Los hombres mayores no arriesgan perder las pocas oportunidades sexuales que tienen preguntándoles a estas mujeres, que dependen económicamente de la actividad sexual con varias parejas, para un reporte de salud. Collins también dijo que muchos hombres envejecientes viviendo en Taft son también adictos. En su embriagado estado, el utilizar protección a menudo es lo último en su mente.
Foto: Kurumi Fukushima
Jones dijo que estetipo de sustancia induce un lapso juicio,es como su amigo Sherwoodse infectó. “El no salio buscando anadie”, dijo Jones, “pero la mujer llegó abeber o a consumir drogas y se emborracharonjuntos, y alegre durmieron juntos…no usó un condón.”
A pesar dela importantepresencia del VIHen estas comunidades, sigue siendo un tema tabú en la conversación. Los grupos de apoyoestán tratando de llevarla discusióna la luz, pero los residentes demás edad siguen siendo reacios a participar. El estigmaque rodea al VIH/SIDAhace que seaun tema incómodo, incluso entre las personas que vivencon él.
Un residente de King Towers, William Newkirk, de 58 años, dijo que muchos residentes que tienen HIV permanecen sin ser identificados hasta que estos mueren. “Tan sexualmente activas que están las personas en esta área debido a las drogas probablemente ellos no hablarían acerca de ello”, dijo el, pero ellos no.
Un estudio de ACRIA del 2006 llamado Investigación en Adultos Mayores con HIV encontró que envejecientes con HIV tienen muchas razones para no exponer su estatus positivo incluyendo negación, vergüenza, culpabilidad, temor al rechazo y discriminación.
Frances Hinton, de 66 años, ha vivido en St. Nicholas Houses por 43 años. Dijo que el temor de ser tratado como un “marginado” mantiene a los residentes con HIV callados; hay presunciones de infidelidad, promiscuidad sexual, homosexualidad y actividad ilícita vinculados a un estatus positivo.
“Si alguien pierde peso y se enferma”, dijo ella, “lo primero que la gente piensa es que tienen una adicción al ‘crack’. Las personas con HIV prefieren que la gente asuman que tienen una adicción al ‘crack’, a que tienen HIV”.
Según señala Hinton, los síntomas de HIV/AIDS a menudo se atribuyen a otras causas, y las personas que son HIV positivos pueden no parecer enfermas en lo absoluto. Como resultado, puede ser una enfermedad fácil de ocultar. Esto les permite a los hombres mayores esparcir la enfermedad a sus esposas y novias sin decir su estatus. Esa es una de las razones que muchas mujeres mayores en los desarrollos de vivienda en Harlem no tienen relaciones sexuales con hombres mayores.
Mary Hawkins, una viuda de 89 años quien vive en King Towers, es una de ellas.
Dijo que “los residentes HIV positivos no te dicen su estatus” y es por eso que ella no interactúa sexualmente con hombres de la comunidad.
Para ella, la falta de transparencia asegura la falta de sexo y la intimidad que podría proveer.
La presión de ocultar su enfermedad deja a los residentes envejecientes viviendo con HIV en una posición de aislamiento. No pueden compartir su lucha con la comunidad, y la misma comunidad se aparta de ellos – pero no todo el mundo.
Collins desea que los residentes sepan que todo el mundo es bienvenido en su centro de envejecientes.
“Los residentes preocupados con el HIV podrían no recibir la información y el apoyo que necesitan, pero es importante entregárselo”.
El Centro de Envejecientes Taft House está localizado en el 1740 en la Avenida Madison (entre las Avenidas Park y Madison). El número de teléfono es el 212.987.4361.
