Eso es así

“Eso es así”

By Luis Miranda

Since 2006, my entire family has not spent the holidays together in Puerto Rico.  We wanted a calm, quiet, non-touristy place where various generations of Mirandas could celebrate. It is very difficult for immigrant families to maintain cohesion when they are separated by thousands of miles.

Facebook, Twitter, Skype, cell phones and text messages help but there is nothing better than face-to-face contact to penetrate the mind and heart of a loved one and leave indelible memories.

So, to start 2014, siblings, cousins, grandchildren, and in-laws got together in Loíza, Puerto Rico.

The Puerto Rico I found revered the phrase “Eso es así” (That’s how it is).  The intonation of the phrase varied, and with each inflection, there was a different meaning.

But the culture of “Eso es así” emphasizes a collective belief that things are not well and accepting that reality – the status quo – is the best way to face such a state of affairs.

“Eso es así” is used to explain big as well as little things.

When you say “Eso es así” emphatically, it refers to a current state of affairs. Many used “Eso es así” to explain the campaign “No mas balas al aire” (Don’t shoot bullets in the air). The practice, as described, is one in which people shoot bullets in the air at midnight in celebration of the new year. This practice has resulted, of course, in fatalities and injuries. You read it right – the topic everyone was talking about was “No mas balas al aire”. This is not a campaign about Santa Claus or the Three Wise Men; it’s not one of “aguilnaldos” or folkloric Puerto Rican music. This campaign was intended as a direct response to the attitude reflected in “Eso es así.”

But no one I spoke to thought the campaign would make a dent on the problem.

However, when you say “Eso es así” as if you were singing, you are asking someone to accept the unacceptable. Your intonation is not charged with anger or indignation; on the contrary, it has a feeling of resignation. Essentially, if you just accept, life is better. When I called our apartment manager to let her know about the loud noises the air conditioning made, her immediate response was “Eso es así.” She followed with, “In a little while, you will fall asleep”, or in other words, “Get used to the loud noise because, well, eso es así.”

But there is also an “Eso es así” that comes with a bit of anger and an emphasis on convincing you that your perception of reality is not true. True story. When I told the same manager that our clothes dryer was not working properly, she interrupted me and said, “Give me a towel. You will see, the dryer works. Eso es así”. I proceeded to get a towel and before I wet it, she pulled it away from me and asked me not to wet it. She put the dry towel in the dryer for a couple of minutes, pulled it out and said, “I told you. It’s dried. Eso es así.” When I argued that the towel was dry to begin with, she ignored my explanation and my family’s laughter, looked at me and said, “Eso es así”.

The “Eso es así” Puerto Rico has been in a recession since 2006, the last time I was there to celebrate the new year. The unemployment rate is stuck at 15 percent, though many believe its much higher. The national debt is $70 billion and many believe the island is headed to where Detroit landed this past July: bankrupt. The national per-person debt is $19,000 – four times that of residents in Massachusetts. The homicide rate, 29 per 100,000 people, is six times our rate in the United States. And a third of the country receives $2 billion in food stamps that the federal government sends to the island.

I am back in New York City trying to digest a week of happiness and sharing in Loiza together with the sour taste that the culture of “Eso es así” left in me.  Loíza is Puerto Rico; it is a municipality dating back to 1719, known for its culture, “vejigantes” (masks made of coconut and painted in bright colors) and the famous Rio Grande de Loíza, the river immortalized by the Julia de Burgos’ poem. But Loíza is part of a country facing its worst economic crisis yet. And people must live with a noisy air conditioner, a dryer that doesn’t dry, bullets shot in the air and economic disaster.

After all, “Eso es así”.

“Eso es así”

Por Luis Miranda

Desde el 2006 mi familia completa no pasaba las fiestas navideñas en Puerto Rico. Queríamos un lugar tranquilo, sin bullicio, ni turistas, donde los Mirandas y sus permutaciones, pudieran compartir. Es muy difícil para las familias inmigrantes mantener cohesión cuando están separadas por miles de millas.

Facebook, Twitter, Skype, el teléfono y los textos ayudan, pero no hay nada mejor para penetrar en la mente y en el corazón de un ser querido, y dejar huellas imperecederas, que estar de cara a cara. Así que para comenzar el 2014 hermanos, primos, nietos, cuñados, nueras, esposas, nos juntamos en Loíza, Puerto Rico.

El Puerto Rico que encontré, era el del culto al “eso es así”. La entonación puede ser distinta y como resultado su significado es variado. Pero la cultura del “eso es así” resume una conciencia colectiva de que las cosas no están bien y la aceptación de esa realidad, la conformidad con el status quo, es la mejor manera de enfrentarla. El “eso es así” explica cosas pequeñas al igual que situaciones de envergadura.

“Eso es así” cuando se dice enfáticamente explica lo que esta ocurriendo. Muchos usaban la frase para explicarme el fenómeno de las balas al aire. Y es que a las 12, cuando el nuevo año comienza, la gente dispara al aire en celebración. La práctica ha cobrado vidas y ha causado heridas. Donde quiera se hablaba de “no, a las balas al aire”. Leyó bien. No estamos hablando ni de Santa Claus ni de los Tres Reyes Magos. Esta no era una campaña de aguinaldos ni de música típica. Era la respuesta para cambiar el “eso es así”. Pero nadie con quien hablé pensaba que la campaña surtiría efecto.

Cuando el “éso es así” se dice medio cantaó, estamos pidiéndole al que escucha que acepte lo inaceptable. La entonación no viene cargada de coraje ni indignación, al contrario, tiene aire de resignación. Si te resignas, la vida se convierte en una más llevadera. Cuando llamé a la encargada del apartamento donde me estaba quedando y le explique que el aire acondicionado en mi cuarto hacia tanto ruido que si lo prendíamos no podíamos dormir, su contestación inmediata fue “eso es así”, seguida por “al rato te duermes sin problema”. O sea, “acostúmbrate al ruido” porque “eso es así”.

Pero también esta el “eso es así” que viene con un poco de rabia y un énfasis en convencerte de que la realidad que percibes no es cierta. Nuestra ama de llave en el apartamento al decirle que la secadora no secaba bien, me cortó la historia y me dijo “dame una toalla. “Tú verás, eso es así. La secadora funciona.” Busque una toalla y cuando la iba a mojar para que ella la pusiera en la secadora me la arrebató y me dijo que no la mojara. Así que tomó la toalla seca, la puso en la secadora por par de minutos, la sacó, me la dio mientras me decía, “tu ves, eso es así, esta seca”. Cuando trate de argumentar que la toalla estaba seca, ella ignoró mi explicación y las carcajadas de mi familia ante el espectáculo, y simplemente me dijo, “eso es así”.

El Puerto Rico de “eso es así” está en reseción desde la última vez que despedí el año con todos en el Puerto Rico del 2006. La tasa de desempleo esta estancada en el 15 por ciento, aunque muchos consideran que es mucho más alta. La deuda colectiva del país llega a $70 billones y muchos creen que el país correrá la misma suerte que Detroit en julio del 2013. La deuda por persona, $19,000, es cuatro veces la de Massachusetts. La tasa de homicidio de 29 por 100,000, es seis veces la tasa que tenemos en los Estados Unidos. Y una tercera parte de la población recibe los $2 billones en cupones de alimento que manda el gobierno federal a la isla.

Ya estoy de vuelta en Nueva York, tratando de compaginar la semana de alegría y confraternidad familiar que pase en Loíza esperando el 2014, con el mal sabor que me dejo el culto al “eso es así”. Loíza es Puerto Rico, una municipalidad que se remonta al 1719, conocida por su cultura, los vejigantes (máscaras coloridas hechas de coco) y el famoso Río Grande de Loíza, inmortalizado por la poetisa puertorriqueña Julia de Burgos. Pero Loíza es también parte de un país que se enfrenta a su peor crisis. Y la gente tiene que vivir con el aire que hace ruido, la secadora que no seca, las balas al aire, la bancarrota económica – ESO ES ASI.